Iván Zulueta: el último místico español (Segunda parte)

Pablo es William Burroughs.

Pablo es Iván Zulueta.

Iván Zulueta es William Burroughs.

Zulueta reencarna, en su breve obra, los motivos, imágenes y parábolas que constantemente se repiten en los libros del místico estadounidense: la proyección cinematográfica como un oráculo o médium vírico; la voz grabada como testamento; la heroína; la homosexualidad; los chicos salvajes.

Incluso, la técnica utilizada por el cineasta, sucediendo imágenes dispersas formando un collage visual, recuerda el cut-method con el que Burroughs y Gynsin construyeron alguna de sus obras más célebres, enlazando textos de orígenes diversos hasta crear un flujo textual: un collage literario. Ambas técnicas apuntan hacia la trascendencia del mero lenguaje terrenal [cinematográfico o literario], y ambicionan el alcance de un estado poético-místico. 

William Burrougs y Byron Gynsin, además del cut-method, diseñaron una máquina con la que explorar los alternativos abanicos que la realidad incluye. Bautizada como Dream Machine, el artilugio consistía en un cilindro con abertura a sus lados y una luz en el interior. El cilindro gira sobre una plataforma, a diferentes revoluciones. El rango de frecuencias con que la luz alcanza los ojos del observador se corresponden a las ondas cerebrales alfa, propias de estados de absoluta relajación, en los que la mente es susceptible de asumir capacidades visionarias.

Se dice que Kurt Cobain dedicó las últimas cuarenta y ocho horas de vida a la observación de dicho artefacto; imposible saber si es cierto.

Es más demostrable, en cambio, la relación entre Iván Zulueta y la Dream Machine. En el reportaje “Iván Z”, del 2004, Andrés Duque entrevistaba al cineasta; tras muchos años de íntimo aislamiento, Zulueta concede una suerte de testamento público. Iván muestra a cámara los carteles de películas que ha producido a lo largo de las dos últimas décadas; los tiene apilados, sin orden, en un estudio caótico; al fondo, entre otros objetos abandonados, se puede ver una vieja Dream Machine. El cineasta también hace referencia al artilugio durante la conversación que mantiene con Andrés Duque, dice Iván Zulueta:

- Hace años utilizaba la máquina esa de meditación; ahora prefiero observar directamente el movimiento del cielo, del mar o de los árboles que están ahí fuera [señala el paisaje a través del balcón], que son los mismos cielos y árboles que están aquí dentro [lleva su dedo índice a sus ojos cerrados], y los mismos que están ahí dentro [y señala directamente, con el mismo dedo índice, el objetivo de la cámara que lo está grabando]:

Epílogo: Dejamos, para cerrar este artículo, un enlace a un video de youtube, que reproduce los efectos de la Dream Machine; altamente recomendable [excepto para epilépticos]:

http://www.youtube.com/watch?v=u7KbJ_UMi3Y