Hotel Chelsea es una ficción clausurada

«Es uno de esos hoteles que tiene todo lo que me gusta tanto de los hoteles. Adoro los hoteles en los que, a las cuatro de la madrugada, puedes traer un enano, un oso y cuatro mujeres, arrastrarles a tu habitación y que a nadie le importe»
Leonard Cohen

        Del 14 al 30 de julio del 2008, con motivo del proceso de documentación para la escritura de un nuevo libro, dos miembros del Colectivo nos alojamos en la habitación 202 del Hotel Chelsea.

El mes pasado, volvimos a alojarnos en la misma habitación; en esta ocasión, más por razones nostálgicas que literarias. El 28 de julio abandonamos la 202 sin conocer su destino, creyendo que alguna vez volvería a acogernos. Dejamos, en cualquier caso, rastro de nuestro paso: en la última estantería del armario empotrado queda un post-it en blanco.

Este Hotel de Manhattan, en su momento el edificio más alto de Nueva York, fue fundado en 1884 como cooperativa privada de apartamentos. A principios de 1904 el edificio es abierto como hotel. Dispone de catorce plantas, con un número variable de habitaciones en cada una. Algunas de las habitaciones son pequeños dormitorios, sin lavabo propio, y otras, en cambio, son apartamentos completos en alquiler. Hasta hace bien poco, el edificio recibía visitantes de todas las condiciones, pero mantenía aún el aire del malditismo pasado, y sus pasillos estaban ocupados por cuadros y fotografías de sus clientes más célebres: Truman Capote, Bob Dylan. El lugar puede considerarse uno de los centros litúrgicos más importantes de la cultura anglosajona a lo largo del siglo XX. Gracias a su director, Stanley Bard, cualquier artista podía residir en el Hotel prácticamente gratis. Cuando Stanley vendió el edificio, el fin de la historia quedó anunciado. Este 1 de agosto se cumplió la sentencia: el Hotel Chelsea se cerró.

Los autores que allí se han alojado, las obras realizadas en sus habitaciones, los misterios que esconden sus estancias, ocuparían una lista demasiado extensa para este blog, aquí una insignificante muestra:

En marzo de 1904 se aloja durante algunas semanas el escritor Mark Twain, arruinado económica y moralmente tras la muerte de su mujer, a causa de un descuido suyo, y del fallecimiento de su hija por una meningitis. En su última obra, “El forastero misterioso”, Twain dice sentirse un visitante sobrenatural, que llegó con el cometa Halley y que marchará con ese mismo astro.

En febrero de 1921 se descubre, en el interior de la habitación 202, un cadáver asesinado a balazos. El cuarto se encontraba con la llave cerrada por dentro y las aldabas de las ventanas echadas. Tal misterio inspira a Gaston Laroux la escritura de “El insoluble misterio del cuarto cerrado”.

El 4 de noviembre de 1953 fallece en una de sus habitaciones el poeta Dylan Thomas, por un envenenamiento con alcohol.

En 1959, William Burroughs termina de escribir “El almuerzo desnudo” encerrado en una de las habitaciones del Hotel; continuando así la escritura de su libro constante, que repitió una y otra vez y publicó bajo diferentes títulos: “Yonqui” (1953), “La máquina blanda” (1961), “El tiquet que explotó”, (1962), “Expreso nova” (1963), “Queer” (1985)

Una noche de la década de los 60, Leonard Cohen, aún un novelista sin fama, y la cantante Janis Joplin, coinciden en el ascensor. Él busca cruzarse con Briggitte Bardot, ella con Kris Kristofferson; se conforman el uno con el otro.

En 1966 Andy Warhol dirige la película “Chelsea girls”, filmando la vida cotidiana de muchas de sus musas, como Viva o Ultra Violet.

En 1968, residiendo en el Hotel, Kubrik y Arthur C. Clarke perfilan la historia que dará luz al libro y a la película “2001: Una odisea del espacio”.

El 12 de octubre de 1978 aparece muerta a navajazos Nancy Spungen, mientras se alojaba con su compañero Sid Vicius, componente de los Sex Pistols.

En el 2003, The Libertines, la banda inglesa liderada por Carl Barat y Peter Doherty, también moría en ese edificio. Grabaron decenas de canciones, encerrados en una habitación, de la que Pete sólo salía, emulando a sus admirados Dylan Thomas y Sid Vicius, para hacerse con alcohol y heroína. El cantante conoce a un fan de la banda en el vestíbulo del Hotel, y le regala todas las cintas grabadas hasta el momento.